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Resumen: Este ensayo reflexiona sobre las tensiones generadas en torno a los estu-
dios histdricos sobre la salud y la enfermedad. Tales tensiones tienen variadas aristas
y muchas son equiparables a las que aborda la historia de la ciencia. La percepcion
del riesgo de atomizacion y pérdida de identidad profesional es importante, pero no
parece que la solucion sea la vuelta a las grandes narrativas. Otra tension surge de la
aparente lejania entre la sofisticacion de la investigacion y la necesidad de dirigirse a
publicos diversos entre los que se encuentran estudiantes y profesionales de la salud.
Algunos procesos relacionados con el modo en el que se desarrolla y se mide la ac-
tividad investigadora estan resultando claramente nocivos para la pesquisa histdrica.
La alternativa que se propone es huir de lo prescriptivo sobre lo que es o debe ser la
historia de la medicina e intentar, en el dia a dia, acercarse de manera rigurosa a lo
que supuso enfermar, aliviar, sanar y morir en el pasado, con apertura a nuevos mo-
dos de very analizar, pero sin perseguir el tltimo «giro» historiografico.
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Abstract: This essay reflects on the tensions generated around historical studies on
health and disease. Such tensions have various edges, and many are comparable to
those addressed by the History of Science. The perception of the risk of fragmenta-
tion and loss of professional identity is important, but it does not seem that the solu-
tion is to return to the grand narratives. Another tension arises from the apparent
distance between the sophistication of the research and the need to address diverse
audiences, including students and health professionals. Some processes related to
how research activity is developed and measured are clearly proving to be harmful to
historical research. The alternative that is proposed is to escape from the prescriptive
analysis of what the History of Medicine is or should be and try, on a daily basis, to
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apply a rigorous approach to what it meant in the past to get sick, alleviate diseases,
heal and die, which is open to new ways of seeing and analyzing, but without pursuing
the latest historiographic turn.

Key words: History of Medicine, Historiography, Medical Education

En noviembre de 2019 (fecha de publicacion 2020), aparecio la obra Communicating the
history of medicine. Perspectives on audiences and impact, coordinada por dos catedraticos del
Departamento de Historia de la Ciencia y de las Ideas de la Universidad de Uppsala (Julich
& Widmalm, 2020). En ella se plantea como eje analitico el concepto de audiencing, esto es,
la creacion de nuevas audiencias para la producciéon académica y el proceso por el que los
investigadores dedicados a la historia de la medicina desarrollamos nuevas agendas expan-
diendo nuestro ambito profesional y tratando de proveer las necesidades percibidas de po-
tenciales audiencias. Para el desarrollo de este punto de vista proponen recurrir a las pers-
pectivas tedricas de los estudios culturales y de comunicacion.

No resultaba posible imaginar cuando ese libro se fue confeccionando y finalmente se
publico que pocos meses después los historiadores de la medicina seriamos requeridos para
«comunicar» a todo tipo de audiencias lo que se sabia sobre historia de las epidemias y pan-
demias. Es dificil saber cuales fueron las caracteristicas del audiencing que se produjo en la
primavera de 2020. ;Intentamos crear nuevas audiencias para nuestros trabajos académicos
0 nos vimos desbordados por las demandas sin tiempo para reflexionar sobre lo que hacfa-
mos? La COVID-19 con la gran panoplia de consecuencias que conlleva, cuyo balance toda-
via no es posible aquilatar, supuso que se recurriese, quiza como nunca, a la historia de la
medicina para encontrar claves que permitiesen comprender la imprevista situacion. Aca-
démicos provenientes de diversas ciencias sociales cuya labor puede encuadrarse en el am-
bito de los Social Studies of Science, autores de trabajos que solo habian circulado en restrin-
gidos ambitos de especialistas también fueron requeridos para aportar luz a la sobrevenida
«oscuridad» (Cadulff, 2015; Lakoff, 2015; Lynteris, 2015; Lynteris & Poleykett, 2018). Pero
hemos sido, desde luego, los dedicados a historiar la salud y la enfermedad los que nos he-
mos visto mas interpelados y, de uno u otro modo, hemos tratado de aportar elementos de
reflexion (Barona, 2021; Campos, Perdiguero-Gil, & Bueno, 2020; Cueto, 2020; Mota,
2021).! Las demandas para aportar nuestro saber «experto» nos han obligado, una vez pa-

1. La Societat Catalana d’Historia de la Ciencia i de la Técnica ha producido una muy valiosa serie de entrevistas con
académicos de diversas disciplinas: «En temps de COVID-19» https://blogs.iec.cat/schct/en-temps-de-covid-19/. Otros blogs
también han aportado una muy rica variedad de propuestas para la reflexion, como Histdria, Ciéncias, Satde — Manguinhos
http://www.revistahcsm.coc.fiocruz.br/, o Somatosphere (Dispatches from the pandemic): http://somatosphere.net/series/
dispatches-from-the-pandemic/
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sados los primeros meses de la pandemia, a situarnos frente al espejo y tratar de establecer,
con cierta urgencia, lo que nuestro trabajo investigador puede aportar para la comprension
del pasado y del presente. Los monograficos de revistas como Centaurus («Histories of epide-
mics in the time of COVID-19», 2020) (Charters & McKay, 2020), el Bulletin of the History of
Medicine («Reimaigining epidemics», 2020) (Fissell, Greene, Packard, & Schafer, 2020) o el
American Journal of Public Health («Covid-19 & History», 2021) (T. M. Brown, 2021) se han
planteado este reto. No solo han ofrecido estudios histéricos sobre epidemias, pandemias y
salud global, llevando a cabo, por ejemplo, revisiones de interpretaciones clasicas de la his-
toriografia médica sobre epidemias (Cohn, 2020; Espinosa, 2020; Fissell et al., 2020; La-
chenal & Thomas, 2020b; Rosenberg, 2020), sino que también han tratado de realinear la
historia de la ciencia y de la medicina ante un evento cuya magnitud hay que contextualizar
frente a otras pandemias y epidemias del pasado. Las posturas han sido diversas. Ha habido
voces, con matices, que han defendido el valor de la historia como maestra del presente
(Mooney, 2021). Otros han abogado por rechazar tal posicion y senalar la necesidad de te-
ner muy en cuenta las diferencias entre unas pandemias y otras (T. M. Brown, 2021; Lache-
nal & Thomas, 2020a; Peckham, 2020). Otras posturas han indicado que son mas bien las
preguntas que se pueden hacer a propdsito del contexto en el que se ha desarrollado la
COVID-19 las que pueden servir para mejorar la comprension tanto del presente como del
pasado, enfatizando la utilidad de la historia para afrontar lo actual, siempre que se utilice
con precaucion y humildad (Jones, 2020a, 2020b). En todo caso, estos debates han servido
como catalizadores de la preocupacion historiografica, ya muy viva en el ambito historico-
médico, por replantearse las oportunidades y las obligaciones de los estudios historicos so-
bre la salud y la enfermedad (Charters & McKay, 2020; Jones, 2020a; Vermeir, 2020).

La pandemia ha permitido que diversas audiencias interesadas en pandemias y epide-
mias del pasado constaten lo poliédrico de todo aquello que tiene que ver con las enferme-
dades. Pues bien, para ese analisis multifacético ;qué conceptos, qué enfoques, qué meto-
dologias puede ofrecer hoy dia la historia de la medicina? No pretendo dar respuestas a
estas preguntas, y no solo por la naturaleza de este texto, sino porque seria imposible ha-
cerlo de un modo siquiera esquematico. Mas bien pretendo situarme, desde una vision
personal, en un campo de estudio muy plural, hasta tal punto que tal diversidad genera
preocupacion por la posible desintegracion y falta de identidad (Green, 2011; McKay,
2020; Peckham, 2010), tal y como también ocurre en el caso de la historia de la ciencia
(Nieto-Galan, 2019).

A finales del siglo xx, la revista Social History of Medicine public6 una serie de articulos
que pretendian dar una vision general de lo realizado en varios paises: Nueva Zelanda
(Rice, 1988), Francia (Faure, 1990), la Alemania del Tercer Reich (Burleigh, 1991), Italia
(Vanzan Marchini, 1991), Suecia (Sundin, 1992),? una apreciacién conjunta para Africa

2. Elinforme de Jan Sundin sobre Suecia fue puesto al dia posteriormente (Qvarsell & Sundin, 1995).
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(Vaughan, 1994), Dinamarca (Vallgarda, 1995) y Espafia (Rodriguez Ocana, 2000). Apare-
cieron, también, entre otros, balances para el caso del Reino Unido (Pickstone, 1999; Por-
ter, 1998) y Canada (T. Brown, 2000; Craig, 1997). Con posterioridad han seguido publi-
candose revisiones de este cariz, como las dedicadas a Alemania (Gradmann, 2006),
Republica Checa (Cerny, 2016) y Francia (Doria, 2017). Hoy dia, sin embargo, seria mu-
cho mas complicado llevar a cabo las de visiones de conjunto que se publicaron en Social
History of Medicine, aunque la revista public6 una sobre su propio desempeno (Dolan,
2007). La pluralidad de enfoques, perspectivas, métodos y fuentes se ha diversificado de tal
modo que la ya compleja tarea acometida hace varios lustros tendria pocas posibilidades de
éxito. Como ocurre con cualquier disciplina historica, actualmente, la riqueza conceptual y
metodologica es la norma. Asi lo atestiguan obras de conjunto que han debatido amplia-
mente la disciplina (Huisman & Warner, 2004), manuales con amplio recorrido cronolégi-
co (Jackson, 2011, 2017, 2018; Waddington, 2011), otros que se plantearon un objeto de
estudio mas restringido (Cooter & Pickstone, 2000) y numerosos articulos (Brieger, 1997,
2004; Dolan, 2007; Huisman, Vandendriessche, & Wils, 2017). Tal riqueza tiene un rever-
so menos optimista que, como he indicado, genera preocupacion: una atomizacion que,
con frecuencia, suscita inquietud por la disolucion identitaria y hace dificil realizar visiones
sintéticas que puedan ofrecerse a diferentes audiencias (Jordanova, 2020). No estoy ha-
blando, claro esta, de una vuelta a las grandes narrativas —son bien conocidos los debates
que han venido rechazando lo propugnado por el History Manifesto (Jacobs, 2016; Kevles,
2016; Romano, 2016; Schaffer, 2015)—,? pero si de las dificultades para situarse en unas
coordenadas, mas o menos explicitas, que orienten el estudio de la salud y la enfermedad
desde el punto de vista historico. Tal reto ha sido el objeto de la reciente declaracion de la
Society for the Social History of Medicine, completada con una serie de comentarios que indi-
can algunas de sus insuficiencias (McKay, 2020).

Quiza la preocupacion sea mas acusada si nos situamos en una dicotomia entre el estu-
dio historico per se de las enfermedades y las variadas respuestas que a ellas se ha ido dando,
—o como sefialan otras propuestas: el estudio historico de la salud (Green, 2011)— y una
vision en la que la historia puede ser una herramienta no solo para comprender el presente,
sino también para transformarlo (Huisman, 2020; Oreskes, 2013, 2016). En realidad, esta
dicotomia es falsa, pues en cualquiera de sus versiones la historia de la medicina ha de estar
muy atenta a nuevas perspectivas historiograficas que permitan ir refinando la comprension
del pasado. Pero no oculto que también participo de las ansiedades que se vienen expresan-
do en los dltimos afios. Y aqui he de aclarar que mi incomodidad tiene mucho que ver con
mi instalacion profesional, en la que combino la investigacion histérica per se y la docencia
de la historia de la medicina, una asignatura basica, en primer curso del Grado en Medicina,

3. Elarticulo de Simon Schaffer forma parte del dossier publicado por Annales. Histoire, Sciences Sociales en el 2015
(70/2): «La longue durée en débat».
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en el que todas las demas materias de este tipo son bio-. Dia a dia advierto las dificultades de
combinar mi pesquisa historica con el interés por situar a los futuros profesionales y la acti-
vidad médica que desarrollaran en su contexto histérico, politico, econémico, social y cul-
tural, dandoles herramientas para su cabal comprension. Investigar desde la historia social
de la medicina, o desde perspectivas mas centradas en la historia cultural, no supone, desde
luego, un problema para la ensefianza histérico-médica. Al contrario. Los hallazgos de la
investigacion permiten enriquecer y afinar los analisis historicos, generando estudios sobre
el contexto del enfermar y el morir, sobre el modo de entender y valorar la enfermedad, so-
bre los cambios en las actuaciones de todos los implicados en su manejo, permitiendo una
posicion critica frente a la medicina cientifico-experimental —tan solo una de las instancias
disponibles para tratar de curar o aminorar los padecimientos—, y asi valorar las relaciones
de poder que producen sus saberes y practicas (Menéndez, 2005; 2020). Todos ellos son
elementos fundamentales para comprender el papel de la medicina en el mundo actual que
hay que discutir con el alumnado (Jones, Greene, Duffin, & Warner, 2014). Si, es cierto
que la tarea diaria de investigacion, minuciosa, sofisticada y particularizada en cuestiones
muy acotadas, genera dificultades a la hora de trasladar lo investigado a la ensefianza diaria
y huir de esquemas caducos que todavia aparecen en nuestros materiales docentes. No es
un problema que se dé tan solo en la historia de la medicina, pero por las peculiaridades de
sus audiencias —historiadores y profesionales de la salud—, resulta mas evidente. Proba-
blemente, esta cuestion es mas dificil de abordar en entornos en los que hay una total sepa-
racion entre la docencia en el sector salud, cuando se da, y la instalacion profesional donde
se realiza la labor investigadora (habitualmente, departamentos de historia), como ocurre
mayoritariamente en el ambito anglosajon, en especial en el Reino Unido. Y esta no es una
cuestion baladi. La pujanza de la investigacion historico-médica en el ambito britanico, fo-
mentada por la generosa financiacion del Wellcome Trust y habitualmente desarrollada en
departamentos de historia, ha moldeado una investigacion muy rica y sofisticada, pero que
crea tension entre la historia de la medicina al servicio de la historia en si misma, y aquella
con un compromiso civico que propugna estar al servicio del presente y del futuro influ-
yendo en los profesionales sanitarios y en las politicas sanitarias (Hooker, 2010; Huisman,
2020; McKay, 2020, Perdiguero, Bernabeu, Huertas, & Rodriguez-Ocana, 2001). Es preci-
so senialar que la vitalidad de la historia de la medicina britanica, muy bienvenida y aprecia-
da, tiene, sin embargo, sus peajes. Sin cicateria, me refiero a la inveterada costumbre de
confundir la parte con el todo y la dificultad de trascender el marco de las islas, algo que
supone limitaciones a la hora de utilizar los marcos interpretativos manejados con frecuen-
cia por los britanicos y por quienes alli se forman. Es dificil superar este escollo,* pero los

4. Por ejemplo, un historiador de la medicina y de la ciencia tan importante y de amplias miras como John V. Pickstone
no pudo evitar caer en la insularidad como en su, por otro lado, muy interesante, resefna (Pickstone, 2005) sobre la compilacion
sobre historiografia médica méas completa publicada en los ultimos afos (Huisman & Warner, 2004).
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estudios postcoloniales (Anderson, 1998, 2004) y las propuestas de una historia global de
la medicina (Gradmann, 2017; Jackson, 2018), asi como las que critican el uso de catego-
rias como modernidad, tradicion o retraso (Waddington, 2021) estan permitiendo superar
tales limitaciones.

También creo preciso indicar que la gran variedad de acercamientos y la pluralidad de
aportaciones que producen cierta crisis de identidad, se debe a la fecundidad de la investi-
gacion, pero también a como hoy dia esta organizada la actividad cientifica y la evaluacion
de la misma en un contexto politico de busqueda obsesiva de una determinada «utilidad».
Se estimula, en todas las disciplinas, un tipo concreto de escrito: el articulo cientifico publi-
cado en revistas que dentro de un determinado dambito (en el caso que nos ocupa History &
Philosophy of Science) tengan indicadores bibliométricos —en especial el Journal Impact Fac-
tor (JIF)— mas favorables segun parametros establecidos por las diversas agencias de eva-
luacion. No es preciso desgranar aqui con detalle las desventajas de esta situacion, cuestion
de la que se han ocupado muchos autores (Andersen et al., 2009), pero si conviene subra-
yar que viene determinando el tipo de historia de la medicina que se escribe. Hay que pu-
blicar muchos articulos, que permiten explorar una gran variedad de enfoques, pero, por
su extension dificultan una argumentacion mas matizada y su engarce en visiones de con-
junto. La monografia ha pasado, en cierto modo, a segundo plano, primandose, en el caso
de los libros, los compendios de capitulos, muchas veces dispares y poco coordinados. Los
investigadores que quieren desarrollar una carrera cientifica no tienen opcion, deben escri-
bir la historia de la medicina que se permita. Si a ello unimos la poca conexion entre las
comunidades cientificas que publican en las revistas historico-médicas (Amsterdamska &
Hiddinga, 2004; Steinke & Lang, 2011), la fragmentacion se hace mas evidente. Esto es,
claro esta, solo una parte del problema.

Ante las ansiedades a las que me vengo refiriendo, la necesidad de repensar qué es 'y
como se historia la salud y la enfermedad ha sido muy evidente en los ultimos anos. Esta
reflexion ha llevado a debates fecundos, pero también un tanto descarnados, sobre lo que
debe 0 no debe ser el quehacer historico-médico. Se trata, desde luego, de una crisis debida
al crecimiento acelerado de la investigacion durante las tltimas décadas. También a las de-
mandas de integracion disciplinar desde diversas areas (antropologia, sociologia, bioética,
estudios sociales sobre ciencia, tecnologia y medicina, estudios culturales y de género, en-
tre otras). Y en sintonia con lo que ocurre con la historiografia general, a la necesidad de
prestar atencion a los sucesivos «giros.

5. Elgrupo Science in Transition publicé en 2013 un informe «Why Science Does Not Work as It Should And What To Do
about It» que reflexionaba, entre otras cosas, sobre esta cuestion. Uno de sus autores fue Frank Huisman, actual chairperson
de la European Association for the History of Medicine and Health. Posteriormente se han publicado dos actualizaciones que
hay que situar en el contexto de otras muchas declaraciones e iniciativas en el mismo sentido: https://scienceintransition.nl/en/

about-science-in-transition
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Algunas propuestas —entre otras, la historia desde «abajo» (Porter, 1985), el construc-
tivismo social (Jordanova, 1995), la historia cultural (De Blécourt & Usborne, 2004; Fisse-
11,2004), la atencion tanto a los significados como a la realidad biologica (Rosenberg, 1989;
Rosenberg & Golden, 1992), la utilizacion de perspectivas foucaultianas (Condrau, 2007;
Sinding, 2004)—, todas ellas muy influyentes en su dia, han tenido un desarrollo desigual.
Algunas, la mayoria, han actuado como verdadero fermento para investigaciones posterio-
res. Otras trazaron programas de investigacion poco realistas que se han agotado sin dar
demasiados frutos. Ha habido, creo que por desgracia, propuestas prescriptivas. Por ejem-
plo, algunos autores desde la adherencia al giro linguistico defendieron el analisis de la re-
torica como el mejor, por no decir el unico, modo de acercarse a la construccion social de la
salud y la enfermedad (Harley, 1999). Tal exclusividad fue contestada y modulada, indi-
cando que la utilidad del estudio semiotico debe ser relativizada (Crozier, 2000; Palladino,
2000). El autor mas combativo ha sido Roger Cooter, que en sus escritos se ha mostrado
como un enfant terrible de la historiografia médica (Cooter, 2004, 2007, 2011, 2013a,
2013b; Cooter & Stein, 2015). Este autor viene propugnando el agotamiento de la historia
social de la medicina, que habria perdido su potencial subversivo a la hora de cuestionar
supuestos asumidos por la medicina como resultado de posiciones «politicas» bien defini-
das. Senala, ademas, que su gran éxito en las décadas finales del siglo xx habria conducido
a un cierto adocenamiento intelectual, basado en la repetida consideracion de elementos
sociales que, en realidad, ya no son importantes en el panorama del siglo xx1, como los he-
redados de la historiografia marxista. Su propuesta, partiendo del constructivismo social,
consiste en asumir las criticas posmodernistas y posestructuralistas, incluyendo el giro
linguistico, y virar hacia una historia mas atenta a los factores politicos, a los cambios epis-
temologicos y que utilice, constantemente, la reflexividad sobre su propio quehacer. Ad-
vierte, también, sobre el determinismo pretendido por el giro neurocientifico (Cooter,
2014). Sus posturas han generado rotundas criticas que consideran sus posicionamientos
ajenos al vigor de los estudios que desde diversas perspectivas analizan la salud, la enfer-
medad y la medicina (Hayward, 2005; Kuukkanen, 2014; Toms, 2009).

En mi opinidn estas pugnas sobre lo que «debe» de ser la historia de la medicina son
estériles, tal y como indican otros autores. Mark Jackson, catedratico de Historia de la Me-
dicina en la Universidad de Exeter, en su introduccion al The Oxford Handbook of the History
of Medicine, revisa los diversos enfoques utilizados en los ultimos cuarenta anos, poniendo
de manifiesto las tensiones que han surgido a la hora de compatibilizar las perspectivas
construccionistas con las aportaciones que la historia puede hacer a la medicina. En reali-
dad, senala, estas tensiones son algo intrinseco a la historia de la medicina, situada entre el
presente y el pasado, entre la historia y la medicina, con la necesidad de conjugar la rigu-
rosidad historica y la relevancia médica. El autor aboga por tener en cuenta la variedad de
perspectivas y la apertura al uso de metodologias muy diversas. Por ejemplo, indica que
el interés que puede tener la epidemiologia historica para la formacion médica no debe
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verse arrinconado por enfoques historiograficos de moda. Ello no quiere decir, claro esta,
que se caiga en un relativismo ecléctico que considere inutil la reflexion tedrica, que es la
que determina temas y métodos, no solo en la investigacion, sino también en la docencia
(Jackson, 2011). Me alineo con aquellos que consideran mas fecundo asumir el «sano»
pluralismo que presenta la historiografia médica hoy dia como consecuencia de la convi-
vencia de variadas tradiciones, incluida la docente, y de la creciente contribucion que reali-
za a los debates historicos generales (Huisman, 2005; Huisman et al., 2017). También con
quienes consideran que la historia social de la medicina sigue teniendo una agenda prome-
tedora (Labisch, 2015) en la que caben todas las perspectivas que se han ido desarrollando
desde los ochenta del pasado siglo (Fissell et al., 2020; Reverby & Rosner, 2004), sin nece-
sidad de seguir miméticamente determinadas modas (De Sio & Fangerau, 2019).

Esta postura inclusiva la expreso, creo que de hermosa manera, George Weisz, catedra-
tico de Historia de la Medicina en la McGill University, al concluir su resena-ensayo sobre
el ya citado Locating Medical History® (Weisz, 2006):

In the end, I feel better about our field than I did before reading this book. I even take a
somewhat perverse pleasure in belonging to a domain that is so undisciplinary in char-
acter and that collectively shows healthy skepticism toward the newest intellectual
fashions. This is perhaps my personal form of intellectual anarchism. If I have never felt
that T was in a cutting-edge field (as Annales-style social history seemed in the 1970s,
and Science Studies appeared in the 1980s), neither have I felt myself to be in an intel-
lectual wasteland. And I have always been aware that we have the good fortune to be
dealing with issues and institutions that have become increasingly central to any un-
derstanding of social structure, power relations, knowledge claims, and cultural values.
For a field that is not a “real” discipline, this is not a bad place to start.

6. Optimista es también la valoracién de Esteban Rodriguez Ocafia, al resefiar la misma obra en el volumen 27 (2007) de

la revista Dynamis.
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